C’était une aube silencieuse sur les plaines du Far West. Le vent soufflait sur les champs arides, et les oiseaux semblaient craindre le soleil levant. Au milieu de cette immensité, un homme de grande taille, au regard dur et au cœur fatigué, regardait son ranch en ruines. Il s’appelait Ethan Cole, « l’éleveur géant », comme tout le monde l’appelait. La vie l’avait terrassé : sa femme était morte dans l’hiver le plus cruel, ses ouvriers l’avaient abandonné et son bétail mourait. Il avait juré de ne plus jamais faire confiance à personne.

Jusqu’à ce qu’un après-midi, une voix tremblante le surprenne.

“Monsieur… Je… Je sais cuisiner, mais je suis trop gros.

Ethan se retourna. Devant lui, une jeune femme au visage couvert de poussière tenait un paquet contenant ses quelques affaires. Elle avait les yeux les plus tristes qu’il ait jamais vus. Elle n’a pas demandé la charité, elle n’a pas demandé un toit, juste un travail. Et à ce moment-là, sans s’en rendre compte, l’histoire de l’éleveur solitaire a changé à jamais.

Ethan n’était pas un homme cruel, mais il était méfiant. Depuis qu’il avait perdu sa femme, il s’était séparé de son ranch et de son cœur. Il observa la jeune femme en silence, essayant de déchiffrer si elle était sincère ou si elle n’était qu’une autre âme cherchant à en profiter.

« Vous dites que vous savez cuisiner ? » demanda-t-il d’une voix grave.

– Oui, monsieur. J’ai grandi en servant dans une auberge, mais personne ne veut m’embaucher. Ils disent que je ne suis pas… apte à servir le public.

Ethan la regarda de haut en bas. Elle ne mentait pas. Elle était grande, avec des mains fortes, un visage rond et un corps qui aurait été moqué n’importe où ailleurs. Mais ses yeux, ces yeux-là, montraient de la détermination.

« Comment t’appelles-tu ? »

– Clara, monsieur. Clara Whitlow.

Ethan hocha simplement la tête.

« Si vous mentez, vous êtes parti. Ici, il n’y a pas de place pour les fainéants ou les voleurs.

« Je ne mens pas, monsieur, dit-elle en baissant les yeux. « Et je sais que je n’ai pas l’air bien, mais j’ai faim. »

Un lourd silence les enveloppa. Ethan se retourna.

« La cuisine est là-bas. Si tu sais vraiment cuisiner, je le saurai dans une heure.

Clara entra dans le ranch lentement mais sûrement. L’endroit était en désordre : poussière, vaisselle sale, nourriture avariée.

Mais elle ne s’est pas plainte.

Elle retroussa ses manches, alluma le feu et se mit au travail. Bientôt, l’odeur du pain fraîchement cuit a commencé à remplir la maison. Ethan, qui regardait par la fenêtre, fronça les sourcils, puis fut surpris. Il n’avait pas senti ça depuis des années.

Quand la table fut mise, Clara servit une assiette de viande cuite, du pain chaud et du café fort.
« Mangez, monsieur », dit-elle sans lever les yeux.

Ethan prit une bouchée et ferma les yeux.

C’était le même goût dont il se souvenait, le goût de la cuisine de sa femme. Il ne dit rien, mais finit toute l’assiette.

Puis, d’une voix plus douce, il murmura :

« Demain à six heures. Si vous êtes en retard, ne revenez pas.