Au bal, j’ai vu mon mari danser avec une autre femme : sans un mot, j’ai enlevé mon alliance et je suis partie.

Je l’ai regardé. « Je sais. »

« Tu as vu… »

« Oui, j’ai vu. »

Il a essayé d’expliquer, mais ses mots sonnaient creux, comme une excuse pré-écrite. Je l’ai regardé calmement mais fermement. « Daniel, tu as dansé avec elle comme si je n’étais pas là. »
Le silence qui s’ensuivit fut plus lourd que la colère. Il ouvrit la bouche, puis la referma. Cette fois, il était sans voix.

« Je pensais que l’amour, c’était se battre pour quelqu’un », ai-je dit, la voix tremblante. « Mais ce soir, j’ai réalisé que parfois, l’amour, c’est savoir quand arrêter de se battre, lâcher prise avant que tout ne tourne à l’amertume. »

Il regarda la bague qu’il tenait à la main. “Est-ce que… Au revoir ?”

J’ai souri, non pas par cruauté, mais par paix. « Quelque chose comme ça. »

Il a tendu la main, peut-être pour attraper la mienne, mais j’ai reculé. « Tu peux gérer ça, Daniel. J’espère qu’elle te rendra heureux.

Au bal, j’ai vu mon mari danser avec une autre femme : sans un mot, j’ai enlevé mon alliance et je suis partie.

Avec ces mots, je l’ai laissé derrière moi, derrière les souvenirs et les mensonges. J’ai fermé la porte et, pour la première fois depuis des années, je me suis senti léger.

Un mois plus tard, j’ai reçu une enveloppe sans adresse de retour. À l’intérieur, il y avait une photo de notre mariage, riant sous les pétales. Au dos, il a écrit : « Je comprends enfin ce que signifie l’éternité. C’est quand vous cessez de le prendre pour acquis.

Je n’ai pas pleuré. J’ai souri, parce que cette histoire, notre histoire, ne s’est pas terminée comme il l’avait imaginé. Cela ne s’est pas terminé par une trahison, mais par la liberté.