Le garçon de 12 ans qui souriait au tribunal pensait qu’il serait libéré, mais le juge l’a envoyé en détention juvénile à la place

La salle d’audience bourdonnait de chuchotements alors qu’Ethan Morales, âgé de douze ans, se penchait en arrière dans son fauteuil, le même sourire tordu collé à son visage. Il ressemblait plus à un gamin qui attend la récréation qu’à un garçon qui subit un procès. Sa mère était assise derrière lui, les yeux gonflés par les larmes, serrant un mouchoir froissé. De l’autre côté de la pièce, le procureur rassembla ses papiers avec une mâchoire sombre.

L’avocat de la défense d’Ethan, M. Caldwell, lui chuchota d’urgence, mais Ethan ne semblait pas s’en soucier. Il a donné un coup de pied sur le pied de la table et a regardé la juge comme s’il la défiait de parler. L’air sentait faiblement le désinfectant et la tension.

Les accusations étaient graves : introduction par effraction, vol et voies de fait. Pas un problème typique de terrain de jeu. Selon la police, Ethan et deux garçons plus âgés étaient entrés par effraction dans la maison d’un homme âgé à Cedar Falls, dans l’Iowa. Lorsque le propriétaire les a confrontés, Ethan a lancé une pierre qui a fendu le front de l’homme. L’homme a survécu, mais de justesse. Pendant des semaines, la ville n’a pas pu s’empêcher de parler du « gamin souriant ».

Maintenant, la juge Patricia Weller a ajusté ses lunettes et a regardé par-dessus le banc. Elle avait tout vu, du vandalisme mineur à la violence des gangs, mais quelque chose dans l’indifférence de ce garçon la glaçait. Le sourire narquois n’était pas un défi, c’était un vide.

« Ethan Morales », a-t-elle commencé, sa voix résonnant dans la pièce lambrissée, « comprenez-vous les accusations portées contre vous ? »

Ethan haussa les épaules. « Je suppose que oui. »

Sa mère sanglotait plus fort. L’huissier lui lança un regard d’avertissement.

Le juge a poursuivi : « Vous pensez que c’est un jeu ? Vous blessez quelqu’un. Un homme qui pourrait ne plus jamais marcher correctement.

Le sourire d’Ethan s’approfondit. « Il n’aurait pas dû essayer de nous arrêter. »

Des halètements ont résonné dans la salle d’audience. Même son avocat s’est figé. Les yeux du juge se durcirent.

Pendant un long moment, le seul bruit fut le tic-tac de l’horloge au-dessus de la porte. Puis la juge Weller se pencha en avant, la voix ferme mais tranchante.

« J’allais envisager une probation et des conseils », a-t-elle déclaré. « Mais votre attitude ne me laisse pas le choix. »

Le sourire narquois d’Ethan s’estompa.

« J’ordonne par la présente que vous soyez placé en détention provisoire jusqu’à nouvel ordre. »