La bouteille de bourbon était lourde dans mes mains alors que je me tenais devant la porte de la cabine, mon cœur s’accélérant d’anticipation après avoir voyagé douze heures, endurant trois retards, pour surprendre mon mari, David. J’ai imaginé son sourire quand il m’a vu entrer en tenant son Blanton préféré.

Mon alliance était comme du feu sur mon doigt. Je l’ai dévissée, j’ai placé la bouteille de bourbon près de la porte, j’ai déchiré l’étiquette du cadeau avec mon nom et j’ai reculé dans la nuit.

Par la fenêtre, je les ai vus : David, des cartes et de l’argent sur la table, souriant en jouant avec ma vie.

Dans ma voiture, des larmes brouillaient la route, mais la rage stabilisait mes mains. Le confronter ? Il est peut-être déjà capable de pire. Non, cela nécessitait une stratégie.

Le matin, j’étais sur un vol pour le Costa Rica. Mon père m’avait toujours dit de ne jamais sous-estimer une femme qui a des ressources et une raison de se venger.

Seize heures plus tard, je suis sorti dans l’air humide, serrant une valise avec trois tenues, mon passeport et 15 000 $ en espèces.

À la réception d’une auberge de bord de mer patinée, le propriétaire m’a glissé une carte d’enregistrement.

« Nom ? » a-t-elle demandé.

J’ai hésité, puis j’ai écrit : Sophia Reynolds. Mon nom de jeune fille. Un nouveau départ.

— Juste vous, señora Reynolds ?

« Oui », ai-je chuchoté. « Juste moi. »

La première semaine s’est estompée entre l’air salin, les hamacs et les longues promenades où personne ne me connaissait. J’ai éteint mon téléphone. Que David panique. Laissez-le transpirer.

Le neuvième jour, je l’ai rallumé, curieux. Des dizaines d’appels manqués. Des dizaines de messages. Puis un qui m’a glacé :

De Amelia : Soph… Appelez-moi s’il vous plaît. Il s’agit de David.

Je l’ai ignoré, jusqu’à ce que le deuxième message arrive le lendemain matin :

Il a disparu. Personne ne peut le trouver.

Deux semaines après l’avoir quitté, la voix en larmes d’Amelia s’est brisée au téléphone.

« David est parti, Soph. Il ne s’est pas présenté à la maison, ses amis ne savent pas où il est et la police est à ses trousses. Je… Je ne sais pas ce qui se passe.

Pendant un moment, je n’ai rien dit. Bon débarras, pensa une partie plus sombre de moi. Mais le sanglot d’Amélia me tira en arrière.

« Pourquoi pleures-tu ? » demandai-je, plus vif que prévu.

« Parce que… parce que je pense qu’il s’est peut-être fait du mal”, a-t-elle admis. « Et malgré tout, je ne veux pas que ce soit sur ma conscience. Je ne sais pas ce qu’il vous a dit, mais…

Je l’interromps. « Je sais tout, Amelia. La police d’assurance. Les plans. Toi.

Sa respiration s’arrêta. “Soph, non ! Je vous jure, je n’ai jamais… Il aurait peut-être plaisanté, mais je n’ai jamais… Je n’en ai jamais fait partie.

Pour une fois, je l’ai crue.