« L’argent, ce n’est pas beaucoup, mais je veux que mes enfants vivent dans la droiture et l’harmonie. Ne rends pas mon âme triste dans l’au-delà.
Ma mère est décédée un matin de la fin de l’automne, aussi doucement qu’une lampe à huile qui s’éteint lentement. Tout au long de sa vie, elle a travaillé sans relâche et n’a laissé aucune fortune, seulement une petite maison délabrée et quelques vieux biens.
Les funérailles ont été simples. Mes deux frères aînés et moi, l’aîné, le deuxième et moi, nous nous sommes assis et avons discuté de la façon de répartir les quelques choses qui restaient.
Dans la petite pièce, à part une vieille armoire en bois, il n’y avait rien de valeur. Seulement trois couvertures en laine usées que ma mère avait soigneusement pliées. Je regardais en silence, le cœur lourd. Pour moi, ces couvertures étaient toute mon enfance. Mais mon frère aîné s’est moqué :
« Pourquoi garder ces couvertures déchirées ? Mieux vaut les jeter.
Le second a ajouté :
« Exactement, ils ne valent pas un centime. » Celui qui les veut, prenez-le. Je ne vais pas porter de déchets.
Leurs paroles m’ont profondément blessée. Avions-ils oublié ces nuits d’hiver où toute la famille dormait ensemble et où maman nous couvrait chacun de ces couvertures pendant qu’elle grelottait dans son vieux manteau rapiécé ?
J’ai serré mes lèvres l’une contre l’autre et j’ai dit :
« Si tu n’en veux pas, je les prendrai. »
L’aîné agita la main :
« Quoi que vous vouliez, de la après tout. »
Le secret entre les couvertures
The next day, I took the three blankets back to my small apartment. I planned to wash them and keep them as souvenirs. When I shook one of them vigorously, I heard a dry, “clack!” sound, as if something hard had fallen to the floor. I bent down, my heart pounding. Inside the torn lining was a small, hand-sewn brown cloth bag.
With trembling hands, I opened it: inside were several old savings accounts and a few ounces of gold, carefully wrapped. The total sum exceeded one hundred thousand dollars. I gasped.
Mom, who had lived her entire life in austerity, without luxuries, had quietly saved every penny, hiding her fortune in those old blankets.
I wept uncontrollably. All the images of the past came flooding back: the days when she sold vegetables at the market to earn a few coins, the times she rummaged through her purse to give me my school money. I always thought she had nothing… but in reality, she had saved it all for us.
When I went through the other two blankets, I found two more bags. In total, almost three hundred thousand dollars.
The Conflict
The news didn’t take long to spread. My oldest and second brothers came to my house one night, their faces hardened.
“Are you planning on keeping it all?” the eldest shouted. “That money is Mom’s inheritance, why are you hiding it?”
“I didn’t hide it,” I replied. “I was planning to tell it on the anniversary of her death. But remember: you despised the blankets and wanted to throw them away. If I hadn’t brought them, the money would no longer exist.”
The second muttered angrily:
“Be that as it may, it’s Mom’s property. It’s divided among the three of us; don’t dream of keeping it all for yourself.”
I remained silent. I knew the money should be divided, but I also remembered how they treated Mom. They never gave her anything, while I, although poor, sent her something every month. When she was sick, I took care of her alone; they always had excuses. And now…
The arguments lasted for several days. The eldest even threatened to sue me.
