Ma demi-sœur a essayé de gâcher le grand jour pour moi en planifiant son mariage exactement le même jour que le mien. Mes parents se sont rangés de son côté, assistant fièrement à sa cérémonie et me laissant seule le jour de ma journée. Mais ce soir-là, ils m’ont vu à la télé et ils ont couru chez moi…Pour être sans voix lorsqu’ils ont découvert la vérité.

George et moi, nous nous marions, dis-je, la voix plus confiante que je ne l’étais. Maman a à peine levé les yeux du téléphone. H, c’est gentil », a-t-elle marmonné. Mon beau-père marmonna quelque chose dans sa barbe, en regardant la télévision. Lauren, allongée sur le canapé et regardant les likes Instagram, sourit artificiellement. Oh, vous faites quelque chose de petit, n’est-ce pas ? Sucré. Son ton était débordant de condescendance, comme si mon mariage était un barbecue dans la cour.

Et puis elle a lâché une bombe. Et d’ailleurs, je me marie le même jour. Ce n’est pas grave, n’est-ce pas ? Après tout, je me souviens encore de notre famille. Je me suis figé et mon estomac s’est serré comme si j’avais reçu un coup de poing au visage. Sut. Elle a organisé son mariage dans un lieu somptueux d’Atlanta exactement le même jour que le mien. Elle savait que nos parents et amis de la famille viendraient en masse à son somptueux mariage, pas le mien, plus calme, dans une charmante grange locale.

Mon cœur criait pour l’appeler, mais des années à me mordre la langue m’avaient arrêté. J’ai juste hoché la tête, dit quelque chose de vague et je suis parti. Alors que je rentrais à mon appartement, avec la ligne d’horizon d’Atlanta qui s’estompait à travers les larmes, j’ai ressenti cette vieille douleur familière, celle qui me disait que je ne serais jamais assez pour eux. Mais cette fois, je n’étais plus un enfant.

J’avais George, des amis, une carrière. Je n’ai pas laissé Lauren me l’enlever. Permettez-moi de vous ramener là où tout a commencé. En grandissant, notre maison était une scène et Lauren était une star. C’était la fille de mon beau-père de son premier mariage, des années plus âgée, avec des boucles parfaites et un sourire qui pouvait vendre du dentifrice.

Au collège, elle a remporté des concours de beauté et a posté des selfies qui ont recueilli des milliers de likes. Mes parents, ma mère et mon beau-père l’ont traitée comme des rois. Ils l’encourageaient lors des compétitions, encadraient ses rubans et se vantaient d’elle à tous ceux qui voulaient l’écouter. Et moi? J’étais une fille qui n’avait que des A, mais on m’a dit d’arrêter de me montrer parce que cela donnait une mauvaise image de Lauren.

Si je demandais de nouveaux vêtements, j’obtenais les vêtements de Lauren, qui sentait encore son parfum. Si je voulais rejoindre la chorale, ma mère disait que c’était un gaspillage d’argent. Les leçons de danse de Lauren étaient les plus importantes. Le pire, c’était avec mon anniversaire. Une année, j’ai eu un bracelet en plastique bon marché, et Lauren a déballé un collier brillant le jour de mon anniversaire parce que, comme mon beau-père l’a dit, c’est juste plus spécial.

 

J’ai appris très tôt à me taire, à me rétrécir pour ne pas perturber l’équilibre. Mais ça faisait mal. Chaque fois que ma mère cuisinait les pâtes au fromage préférées de Lauren, chaque fois que mon beau-père l’appelait notre petite princesse, c’était comme un couteau qui creusait plus profondément. Je restais sans sommeil la nuit, me demandant pourquoi je n’étais pas assez bon.

Était-ce parce que je n’étais pas aussi jolie que Lauren ? Parce que je n’avais pas son charme ? Au lycée, j’ai arrêté de demander quoi que ce soit ? Je me suis plongée dans les livres, les projets scolaires, n’importe quoi, juste pour sentir que j’étais importante. Mais peu importe mes efforts, les yeux de mes parents se sont illuminés à sa vue. Lauren ne se contentait pas de se prélasser dans leur attention.

Elle l’a utilisé comme une arme. Quand nous étions adolescents dans notre quartier d’Atlanta, sa cruauté s’est transformée en quelque chose d’intentionnel. Elle n’était tout simplement pas leur préférée. Elle le savait et l’utilisait pour me diminuer. En neuvième année, j’ai eu le béguin pour un garçon nommé Jake, un garçon calme qui était assis à côté de moi en maths. Je n’en ai jamais parlé à personne, mais j’ai griffonné son nom dans les marges de mon carnet.

Mon cœur battait comme un marteau quand il m’a souri. Lauren l’a découvert d’une manière ou d’une autre. Peut-être a-t-elle vu mon carnet. Peut-être qu’elle a juste senti mon bonheur et qu’elle a voulu le détruire. Un jour, je l’ai vue rire avec lui à la cafétéria. Sa main sur son épaule, son regard me fixant avec ce sourire satisfait. À la fin de la semaine, ils étaient déjà en couple. Elle l’a fait passer devant moi dans le couloir, riant bruyamment pour que je le remarque.

Quand je l’ai finalement confrontée et que j’ai eu les larmes aux yeux, elle a simplement haussé les épaules. Quoi? Ce n’est pas de ma faute s’il me préfère davantage. Peut-être que si tu n’étais pas si ennuyeuse, Sarah, ce ne serait même pas le pire. À cette époque, je tenais un journal intime, un cahier à spirale dans lequel j’écrivais tout. La solitude, les rêves, les peurs. C’était mon endroit sûr jusqu’à ce que Lauren le trouve.