A week later, I received the call that would change everything. It was from the state attorney’s office. The tone was formal, but they couldn’t hide their discomfort:
“Ms. Delgado, we’ve received notification that the winning ticket is in your name. We need you to appear for final verification.”
I froze, the phone shaking in my hand. My heart pounded. I hadn’t dreamed all this. It was real. She never checked.
The day of the appointment dawned rainy, like the night she kicked me out. I put on my old brown coat, the one she had so often criticized as “outdated.” I walked with whatever dignity I still had, even though inside I was consumed by a mixture of sadness and triumph.
When I walked into the office, the cameras were ready. The huge check with my name on it was already prepared. “Ten million dollars,” it said in gold ink. The flashes blinded me, and for the first time in years, I felt like someone saw me. Not as a burden. Not as a shadow. But as someone who still mattered.
My daughter appeared minutes later, beside herself, screaming that there had been a mistake. That the money was hers. That she had claimed it first. But the lawyers were clear: the ticket was signed by me. She never had any legal right to it. The cameras captured the exact moment she collapsed, the makeup running down her cheeks, the fury in her eyes as she realized she had lost everything.
I said nothing. There was nothing to explain.
Avec l’argent est venue aussi la paix que j’avais perdue. J’ai récupéré ma maison, rénové mon jardin, voyagé dans les endroits dont j’avais toujours rêvé. Mais ce n’était pas une question d’argent en lui-même. C’était une question de justice. C’était la certitude que, après tout, la vie avait décidé de me donner le dernier mot.
Pour ma fille, en revanche, la vie lui a enseigné la leçon qu’elle n’a jamais voulu entendre : la cupidité et l’orgueil ont un prix. Au fil du temps, elle a perdu son petit ami, elle a perdu le manoir et, le plus triste de tout, elle a perdu les enfants qui avaient été ma raison de continuer. Ils sont revenus vers moi. Et bien que mes nuits fussent encore tachées par la blessure de ce qu’elle me disait, je trouvais dans son rire une raison de guérir.
Aujourd’hui, quand je ferme les yeux, je me souviens encore de sa voix qui me traitait de « vieille sorcière ». Mais ça ne fait plus mal. Parce que je sais que la vraie malédiction n’était pas la mienne, mais la sienne : l’incapacité d’aimer celui qui lui a tout donné.
Je suis toujours là, entourée de mes petits-enfants, dans une maison chaude où personne ne me jette sous la pluie. Et chaque fois que je regarde ce vieux billet encadré au-dessus de la cheminée, je souris. Pas à cause des millions. Mais parce que cela me rappelle que, même dans les moments les plus sombres, la vie a un atout dans sa manche.
Le mien portait mon nom depuis le début.
