Mon beau-père n’avait pas de pension. Je me suis occupée de lui de tout mon cœur pendant 12 ans. Dans son dernier souffle, il m’a tendu un oreiller déchiré et m’a dit : « Pour Maria. » Quand je l’ai ouvert, j’ai pleuré sans arrêt…

Je m’appelle Maria. J’ai commencé le « métier » de belle-fille à 26 ans. À cette époque, la famille de mon mari avait déjà traversé de nombreuses épreuves. Ma belle-mère était morte jeune, laissant mon beau-père, Tatay Ramón, élever seul quatre enfants. Il a cultivé du riz et des légumes toute sa vie à Nueva Écija, sans emploi stable ni retraite.

Au moment où j’ai épousé son fils, presque tous les enfants de Tatay Ramón avaient déjà leur propre famille et lui rendaient rarement visite. Le reste de sa vie dépendait presque entièrement de mon mari et de moi.

J’entendais souvent les voisins chuchoter :

« Qu’est-ce que c’est ? Ce n’est qu’une belle-fille, mais elle ressemble à sa servante. Qui s’occuperait d’un beau-père pendant si longtemps ?

Mais pour moi, je pensais différemment. C’était un père qui a sacrifié toute sa vie pour ses enfants. Si je lui tournais le dos, qui s’occuperait de lui ?

Douze ans d’essai

Those twelve years weren’t easy. I was young, often feeling tired and alone. When my husband was working in Manila, I was left alone to care for our little daughter and Tatay Ramón, who was already weak. I cooked, washed, and stayed up late at night monitoring his breathing.