Mon père a cru aux mensonges de ma belle-mère et m’a jeté hors de la maison quand j’avais 16 ans. Nous ne nous sommes pas parlé pendant 15 ans, jusqu’à ce qu’il exige mon appartement… pour sa fille. Je leur ai tendu silencieusement l’enveloppe. À l’intérieur, il y avait une phrase. Une seconde plus tard… Leurs visages se durcirent…

Ou peut-être que c’est ce que je pensais ? J’ai rencontré Larisa pour la première fois lorsqu’elle est venue nous voir avec une tarte aux pommes faite maison et m’a félicitée pour mon certificat des Olympiades de chimie, qui était sur l’étagère. Elle m’a posé des questions sur l’école et semblait sincèrement intéressée par mes réponses. Sa fille, Marina, se tenait sur le côté, avec une expression impénétrable sur son visage, regardant nos photos de famille.

Marina était petite, avec les mêmes cheveux blonds que sa mère et une lèvre perpétuellement gonflée. Quand j’ai essayé de lui montrer ma chambre, elle m’a suivi à contrecœur, répondant à mes questions par monosyllabes. Je l’ai blâmée pour la gêne de la situation et j’ai continué à essayer, lui montrant ma collection de livres et le télescope que mon père m’avait offert pour mon anniversaire.

« Ma mère dit que ton père gagne beaucoup d’argent », a-t-elle dit soudain en passant son doigt sur ma commode. « Il doit travailler très dur », ai-je répondu, me sentant mal à l’aise au fur et à mesure que la conversation se déroulait. « Nous avons déménagé trois fois depuis que papa est parti », a-t-elle poursuivi.

« Peut-être que maintenant nous pouvons rester au même endroit. » Avec le recul, je me rends compte que cette remarque était le premier signe avant-coureur, mais j’étais trop naïf pour la reconnaître. Leur romance s’est développée à un rythme rapide.

Six mois plus tard, papa l’a demandée en mariage. Je l’ai découvert quand ils sont rentrés à la maison un soir – Larisa brillait avec une bague en or, ils rayonnaient tous les deux de bonheur. J’ai réprimé mon anxiété et je les ai serrés dans mes bras tous les deux, me disant que papa méritait cette seconde chance d’amour.

Ils se sont mariés lors d’une cérémonie modeste dans un restaurant local. Pendant la fête, j’ai entendu Marina dire à sa cousine : « Ma mère obtient toujours ce qu’elle veut. »

Toujours. La note triomphante dans sa voix m’a fait froid dans le dos. Tout a changé après le mariage.

Larisa et Marina ont emménagé dans notre appartement, apportant avec elles des montagnes de choses qui ont en quelque sorte remplacé les nôtres. La chaise de lecture de maman a été déplacée sur le balcon pour faire place à l’énorme fauteuil de Larisa. Les photos de famille ont été réarrangées, et beaucoup de photos de ma mère ont disparu des salles communes, ne restant que dans ma chambre.

Larisa a établi de nouvelles règles à la maison. Les responsabilités étaient partagées, mais pour une raison quelconque, j’ai toujours eu plus de responsabilités que Marina. Quand je lui ai fait remarquer cela, Larissa a souri nerveusement et a dit : « Marinochka est en mauvaise santé, ma chère. »

Nous devons être compréhensifs. Cependant, sa mauvaise santé n’a jamais empêché Marina d’aller à la piscine ou de passer des heures au centre commercial avec des amis. Sa relation avec son père a changé, d’abord subtilement, puis de manière plus spectaculaire.

Avant que Larisa n’apparaisse, il m’a aidé à faire mes devoirs. Maintenant, il était souvent occupé par la dernière crise de Marina ou les demandes de Larisa. Notre tradition dominicale des crêpes a disparu.

Ils ont été remplacés par des voyages au restaurant, où Larisa pouvait se vanter d’avoir une nouvelle famille parfaite. « Ton père et moi pensons que Marina a besoin de plus d’attention en ce moment », a expliqué Larisa lorsque je lui ai demandé pourquoi mon père ne s’était pas présenté à ma présentation lors d’une conférence scientifique. Le divorce a été très difficile pour elle et elle a dû s’adapter.

« Tu es si indépendante, Natasha. C’est l’une des qualités que nous aimons chez vous. L’indépendance est devenue une arme à double tranchant.

Être autonome, c’était passer inaperçu. Bien que mon père ait assisté à toutes les compétitions de natation de Marina, il est apparu de moins en moins souvent à mes événements. Larisa atténuait son absence avec des explications qui faisaient toujours paraître les besoins de Marina plus urgents que les miens.

Puis les incidents mineurs ont commencé. L’argent avait disparu du tiroir du bureau, une page arrachée du livre que ma mère m’avait donné. Mon bulletin scolaire a été mystérieusement corrompu la nuit précédant la date limite.

Quand j’ai abordé ces questions, Larisa a soupiré et a dit : « Les adolescents sont toujours si dramatiques. C’est probablement difficile pour vous d’être enfant unique après tant d’années. L’attitude de Marina à mon égard oscillait entre l’indifférence froide et l’hostilité active.

En présence de mon père, elle a fait semblant d’être une amoureuse fraternelle, m’a proposé de regarder un film ensemble ou de tresser mes tresses. Dès qu’il quittait la pièce, elle interrompait ces activités, souvent avec une attention cinglante. « Il a pitié de toi parce que ta mère est morte », m’a-t-elle dit un jour où nous étions seuls dans la cuisine.

C’est la seule raison pour laquelle il fait attention à vous. J’ai essayé d’en parler à mon père, mais il les a ignorées comme de simples plaisanteries fraternelles. « Donnez-lui du temps, Natasha, c’est nouveau pour tout le monde. »

Le gaslighting est devenu de plus en plus fréquent. Des objets disparaissaient de ma chambre et apparaissaient ensuite dans mon sac à dos ou sous mon lit, me donnant l’air désordonné ou oublieux. Nos conversations ont été complètement ignorées.

« Nous n’avons jamais dit que vous pouviez aller à Sveta ce week-end. » « Tu as dû l’imaginer », a insisté Larisa tandis que papa me regardait confus. Malgré l’atmosphère de plus en plus toxique à la maison, j’ai maintenu de bonnes notes, me concentrant sur l’apprentissage comme moyen d’évasion et comme un ticket potentiel pour la liberté d’une place financée par l’État à l’université.

J’ai tenu des registres détaillés de mes affaires et de mes conversations dans un journal intime que j’ai caché sous mon matelas, essayant de rester en contact avec la réalité lorsque chacun de mes mots était remis en question. Noël est resté ma bouée de sauvetage, la seule personne à voir « l’avant » et « l’après » de notre dynamique familiale. « Ta belle-mère manipule », a-t-elle remarqué après avoir passé une demi-journée avec nous.

« La façon dont il agit quand ton père regarde, et quand il n’est pas là, est tout simplement violente. » Quand j’ai eu seize ans, la maison est passée d’un asile à un champ de bataille où j’étais constamment sur la défensive. J’ai marché sur la pointe des pieds, essayant de ne pas donner à Larisa ou à Marina une excuse pour utiliser quoi que ce soit contre moi.

Papa était devenu l’ombre de l’homme qui avait été mon allié le plus proche, et maintenant il était si amoureux de sa nouvelle femme qu’il remarquait à peine ce qui se passait juste sous son nez. Je l’aimais toujours désespérément et j’essayais toujours de reconstruire le contact quand nous avions de rares moments rien que l’un pour l’autre. De temps en temps, j’ai eu des aperçus de notre ancienne relation, mais ils étaient fugaces, toujours interrompus par les besoins de Larissa ou les exigences de Marina.

Je me suis accrochée à l’espoir que tout s’améliorerait, que papa verrait enfin à travers leurs manipulations. Au lieu de cela, un soir d’automne, je suis rentré d’activités parascolaires et j’ai découvert que ma vie était sur le point de s’effondrer. La soirée qui a brisé mon monde a commencé tout à fait ordinairement.

J’étais à la bibliothèque avec mon groupe en train de préparer un examen d’État, travaillant sur un projet de chimie. La mère de Sveta m’a déposé vers neuf heures et demie et je suis entré dans l’appartement rempli d’une tension extraordinaire. Au moment où j’ai franchi le seuil, j’ai su que quelque chose n’allait pas.

Papa était assis à la table de la cuisine, le visage tendu et en colère – une expression que j’avais rarement vue. Larisa se tenait à côté de lui, posant sa main sur son épaule dans un geste qui semblait à la fois réconfortant et possessif. Marina se tenait paralysée dans l’embrasure de la porte du salon, les bras croisés sur sa poitrine, son expression oscillant entre l’anxiété et quelque chose de troublant proche de la satisfaction.

« Où étais-tu ? » – Papa a demandé sèchement. « Dans la bibliothèque avec un groupe. Je te l’ai dit ce matin, et Maman Sainte vient de me chasser.

J’ai répondu. « Nous devons parler de ce que nous avons trouvé dans ta chambre », dit Larisa d’une voix entraînée. « Ça me serrait l’estomac. »

Êtes-vous allé dans ma chambre ? Pourquoi? « Ne change pas de sujet », grogna papa. « Larisa triait le linge et a remarqué que le tiroir de votre commode ne se fermait pas. Larisa n’a jamais trié mon linge…