Immédiatement suivi d’un hurlement de terreur de Clara.
Ce n’était pas un cri de douleur. C’était le son pur de la panique, du rejet et d’une peur animale.
Quand Lucas a enfin pu entrer, il a trouvé sa femme secouée de tremblements, détournant obstinément le regard du nouveau-né que la sage-femme tentait de lui présenter. Médicalement, pourtant, tout allait bien. Le bébé était en parfaite santé.
Alors, quelle était l’origine de cette réaction si brutale ?
« J’étais tellement sûre que ce serait un garçon »
Mains d’une femme tenant délicatement des petits vêtements bleus de bébé.
La première explication de Clara a paru presque anodine. Elle était viscéralement convaincue d’attendre un fils. Elle avait amassé une collection de bodies bleus, arrêté son choix sur un prénom masculin, imaginé un futur bien précis.
Mais Lucas a vite compris qu’il ne s’agissait pas d’une déception superficielle.
Il s’agissait d’une terreur profonde, ancrée.
En fixant les yeux de sa fille, Clara ne voyait pas un nourrisson. Elle se revoyait elle-même, enfant.
Le poids invisible des cicatrices d’enfance
Clara avait grandi avec un père qui ne faisait pas mystère de sa préférence pour un héritier mâle. Elle avait mûri en entendant que ses émotions étaient une marque de fragilité « de fille » et que sa valeur était moindre. Elle avait enfoui une crainte profonde : celle de faire subir, inconsciemment, cette même douleur à son propre enfant.
Sous la lumière crue de la maternité, face à ce petit être vulnérable, toutes ces blessures mal refermées ont ressurgi d’un coup. La honte, le sentiment d’illégitimité, la souffrance d’une enfance sous-estimée.
