VOUS POUVEZ LOUER UNE CHAMBRE D’HÔTES. OU DÉMÉNAGER », M’A DIT MA MÈRE QUAND MA SŒUR EST ARRIVÉE SOUDAIN DE…

Pardon. La maison que j’ai payée n’est-elle pas assez confortable sans mes affaires ? Les yeux de Jos se plissèrent. Qu’en est-il d’un compte bancaire ? J’ai cligné des yeux. Quoi? Compte conjoint. L’argent de l’assurance de papa y a été déposé, tu te souviens ? J’ai vérifié hier. Il n’y a plus rien. J’ai poussé un soupir de soulagement, sachant déjà à quoi cela mènerait.

Cet argent a disparu depuis longtemps, ai-je dit. Cela fait maintenant quatre ans que je rembourse mon hypothèque. Josie se figea. Non, il en reste beaucoup. Je les ai vus une fois, environ 40 000. Ce n’était pas de l’argent d’assurance. C’est moi qui ai mis de côté une partie du salaire. À partir de là, j’ai subventionné l’hypothèque et les factures de services publics. Pas question, marmonna Josie.

J’ai incliné la tête. Quelle est la différence ? Vous n’êtes pas dans le titre de propriété. Ce n’est pas votre maison. Le visage de maman plissa les yeux. D’abord la surprise, puis la panique. Josie se tourna brusquement vers elle. Mens-elle ? Maman n’a rien dit. Maman, Josie a dit plus fermement. Dites-moi qu’il ment. Josie, nous en reparlerons plus tard. Dis-moi. Maman détourna le regard. Les mains de Jos se serraient en poings.

Vous m’avez dit que le chèque de paie de l’assurance est toujours là. Que si nous revenons, tout ira bien. Que nous pouvons l’utiliser pour nous remettre sur pied. Je les ai regardés stupéfaits. Vous êtes revenu pour l’argent. Josie s’est jetée sur moi, sans aucune prétention. Pensez-vous que nous avons agi pour renforcer les liens familiaux ? Brent et moi croulons sous les dettes. Il a été licencié il y a deux mois.

Nous avons tiré le meilleur parti des cartes de crédit. Pensez-vous que j’avais vraiment envie de dormir à nouveau dans le lit de mon bébé ? – ma mère a essayé d’intervenir. Elle ne l’a pas dis-le honnêtement, comme si elle le voulait : « Oui, je le voulais. » Josie a crié. « J’ai été honnête. Je ne serais pas ici si vous n’aviez pas promis qu’il y aurait de l’argent. Le visage de maman est devenu pâle. « Et toi, grogna Josie en me désignant, tu as pris tout ce que tu pouvais de cette maison et tu nous as laissés avec un tas de promesses vides.

J’ai croisé les bras. « Non, je t’ai laissé exactement ce que tu m’as donné. » « Rien, » les lèvres de Jos tremblèrent. L’argent de l’assurance devait être partagé. « Vous voulez dire l’argent dont vous pensiez hériter ? » demandai-je froidement. « De l’argent que vous n’avez jamais contribué, auquel vous n’avez jamais contribué. Nous ne serions pas dans ce pétrin si vous n’aviez pas vidé la maison.

Nous ne serions pas un gâchis si tu ne risquais pas tout ton avenir avec un mensonge. Josie se tourna vers sa mère, les yeux grands ouverts de rage. Vous avez dit qu’il était toujours là. La voix de maman était à peine audible. Je pensais que nous le saurions plus tard. Après. C’est tout ce que vous dites. Après. Bientôt. Enfin. Tu m’as dit de rentrer chez moi. Vous avez dit que nous pouvions le faire.

Parce que tu m’as manqué », murmurait ma mère. « Non, vous avez manqué quelqu’un à qui vous pouviez vous identifier. Quelqu’un qui vous a fait sentir important. Tu ne t’es jamais soucié de ce dont j’avais besoin. Je les ai vus s’effondrer, se désagréger l’un l’autre. Josie allait et venait. Maman bégayait. Ils ont tous les deux réalisé la même chose en même temps. Il n’y avait pas de plan. Juste une illusion. Brent n’était pas rentré à la maison depuis la dispute de la veille.

Josie a épuisé la limite de sa troisième carte de crédit. Maman n’avait pas d’économies. La maison avait encore six ans pour rembourser l’hypothèque, et la seule personne qui la remboursait, moi, était partie. Soudain, la voix de Jos se transforma en un murmure, un murmure terrifiant et désespéré. « Vous avez dit que nous pourrions utiliser cet argent pour un nouveau départ. » « Il n’y a pas d’argent », dis-je sans passion.

« Et ils n’y sont pas allés depuis des années. » Le visage de Jos grimaça. Elle avait l’air d’une enfant qui a compris que Noël est une fiction. « Et la mallette ? » murmura-t-elle. Les documents de papa ont disparu. Maman a utilisé la plupart d’entre eux pour rénover la salle de bain. Puis la cuisine. Et puis elle t’a acheté cette Lexus d’occasion quand tu t’es marié. C’était ses économies. J’ai secoué la tête.

Non, c’était de son assurance. J’ai gardé les reçus. Josie se tourna vers sa mère. Dites-moi que ce n’est pas vrai. Tranquille. Dis-moi. Maman regardait le sol. Je ne voulais pas t’inquiéter. Josie poussa un cri étouffé et courut vers le hall. Je restai là, regardant les ruines en ruines. Maman s’est tournée vers moi, les larmes aux yeux. S’il te plaît, Violet, aide-nous.

Pourquoi devrais-je le faire ? Parce que vous seul savez comment tout réparer. Vous m’avez traité de parasite. Tu m’as dit de partir, tu te souviens ? J’étais en colère. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Oui, vous l’avez fait, j’ai dit. Et maintenant, vous êtes exactement là où vous êtes. Josie retourna dans la chambre, tenant une enveloppe déchirée à la main. C’est vide, dit-elle doucement et amèrement.

Il n’y a rien. Même de vieilles factures. Je sais, j’ai répondu. Vérifié. Il y a des années, ma mère s’est assise à la table de la cuisine et a caché son visage dans ses mains. Je les ai regardés tous les deux. Ils m’ont mis à la porte, espérant du réconfort, du soutien et de l’argent. Et ils ont eu une maison vide, une montagne de dettes, et personne à blâmer sauf eux-mêmes.

Et ils ne l’ont toujours pas remarqué. Ils pensaient toujours que j’allais le réparer. Ils pensaient toujours que je leur devais une faveur. Ils avaient tort. Josie restait immobile dans le couloir, tenant la mallette vide comme si elle l’avait trahie. Maman était assise à la table de la cuisine, le visage pâle, les doigts entrelacés, respirant superficiellement. Je pouvais voir qu’il essayait de tout mettre en place.