« Professeur, mon grand-père l’a encore fait… »
La pièce s’est figée. Mme Green, une enseignante expérimentée à la Jefferson High School dans l’Ohio, a levé les yeux de la liste de présence. Son instinct ne lui permettait pas de l’ignorer. La voix tremblante appartenait à Olivia Carter, une jeune fille tranquille de seize ans qui parlait rarement en classe. Ses mains pâles agrippaient le cahier comme si elle avait besoin de quelque chose pour confirmer sa foi.
« Que voulez-vous dire, Olivia ? » demanda prudemment Mrs. Green, son pouls s’accélérant. Les autres étudiants échangèrent des regards nerveux.
“Il… il est venu dans ma chambre hier soir”, a déclaré Olivia d’une voix brisée.
Les mots semblaient lourds. Mme Green sentit une tension dans son estomac. La formation, la politique de quartier et l’instinct pur nous criaient la même chose : agir immédiatement. Sans dire un mot, elle s’est levée, a appelé le secrétariat de l’école et leur a demandé de contacter immédiatement la police.
L’annonce s’est répandue dans la salle de classe comme une traînée de poudre. Un murmure de choc, des murmures mêlant consternation et horreur. Personne ne savait exactement ce qu’Olivia voulait dire, mais tout le monde comprenait suffisamment pour sentir son poids.
Quelques minutes plus tard, le son strident de la cloche annonça la fin de la leçon. Les étudiants firent leurs valises, chuchotant quelque chose avec insistance, jetant un coup d’œil à Olivia. Cependant, Olivia n’a pas bougé. Elle s’assit raide, son cahier toujours collé à sa poitrine, les yeux baissés.
Lorsque l’agent Ramirez est arrivé, il a gentiment demandé à Olivia de sortir. Le cœur de Mme Green battit plus fort en se rappelant les paroles d’Olivia. « Mon grand-père l’a encore fait. » Était-ce un cauchemar que tous les enseignants avaient peur de révéler ? Un cas de violence domestique ?
