Après la mort de ma fille, son mari a déposé leur fille sur le pas de ma porte avec rien de plus qu’une note cruelle : « Elle est ton fardeau maintenant. » J’ai élevé cet enfant pendant quinze ans comme si c’était le mien. Puis un jour, il a refait surface – il a essayé de me traîner en justice et a prétendu que je lui avais volé sa fille. Mais quand j’ai révélé la vérité qu’il avait cachée, il a regretté de n’avoir jamais osé revenir.

La nuit où tout s’est passé est gravée dans ma mémoire comme un clou. Un vent mordant de décembre balayait les arbres devant ma modeste maison dans l’Indiana. Quand j’ai ouvert la porte d’entrée pour entendre le bruit, je suis resté figé. Là, enveloppée dans une couverture usée et dans un vieux panier, gisait ma petite-fille d’à peine six mois. Sur le dessus, il y avait une feuille de papier pliée avec une écriture que j’ai immédiatement reconnue.

« Elle est ton fardeau maintenant. »

Il était signé par Matthew Carter, l’homme qui avait été marié à ma défunte fille Emily. Ma fille était morte de complications lors de l’accouchement, et bien que Matthieu ait promis de « s’en occuper », son chagrin s’est vite transformé en colère. Il a disparu de nos vies peu de temps après les funérailles d’Emily, ne laissant que le silence derrière lui. Cette nuit-là, il a refait surface – non pas pour rétablir le lien, mais pour laisser derrière lui la fille de la femme qu’il prétendait avoir aimée.

Mes jambes ont lâché lorsque j’ai soulevé la petite Lily, les joues rouges à force de pleurer. Une tempête de colère, de tristesse et d’amour inébranlable m’a traversée. Une chose était absolument claire : je ne la laisserais pas être mise de côté après coup. À partir de ce moment-là, j’ai juré de l’élever comme mon propre enfant.

Les années qui ont suivi ont été loin d’être faciles. J’ai combiné deux emplois – servir des tables le jour et nettoyer les bureaux la nuit – pour m’assurer que Lily recevait ce que chaque enfant mérite : des vêtements décents, beaucoup de nourriture et des fournitures scolaires, comme tout le monde. Nous n’avions pas grand-chose, mais notre maison débordait d’amour et de chaleur. Elle a grandi en pensant que j’étais à la fois grand-mère et mère, et elle m’a appelée « maman » sans hésiter.