Yusha prépara le thé avec des mains douces. Elle lui donna son propre manteau et dormit près de la porte, comme un chien de garde protégeant sa reine. Elle lui parlait comme si elle se souciait vraiment d’elle : elle lui demandait quelles histoires elle aimait, quels rêves elle avait, quels aliments la faisaient sourire. Personne ne lui avait jamais rien demandé de tel auparavant.
Les jours se sont transformés en semaines. Yusha l’accompagnait à la rivière tous les matins, décrivant le soleil, les oiseaux, les arbres, avec une telle poésie que Zainab commençait à sentir qu’elle pouvait les voir à travers ses mots. Il lui chantait pendant qu’elle faisait la lessive et lui racontait des histoires d’étoiles et de terres lointaines la nuit. Elle a ri pour la première fois depuis des années. Son cœur commença à s’ouvrir. Et dans cette étrange petite cabane, quelque chose d’inattendu s’est produit : Zainab est tombée amoureuse.
Un après-midi, alors qu’il lui tendait la main, il lui demanda : « Avez-vous toujours été une mendiante ? » Il hésita. Puis il a dit tranquillement : « Je n’ai pas toujours été comme ça. » Mais il n’a jamais rien dit d’autre. Et Zainab n’a pas insisté.
Jusqu’au jour où il s’agirait.
Elle allait seule au marché pour acheter des légumes. Yusha lui avait donné des instructions minutieuses et elle mémorisait chaque pas. Mais à mi-chemin, quelqu’un lui a violemment attrapé le bras.
« Rat aveugle ! » cracha une voix. C’était sa sœur, Aminah. « Êtes-vous toujours en vie ? Joues-tu toujours à être la femme d’un mendiant ? Zainab a senti des larmes couler, mais elle est restée inflexible.
« Je suis heureuse », a-t-elle déclaré.
Aminah rit cruellement. “Vous ne savez même pas à quoi il ressemble. Il est une ordure. Tout comme vous.
Et puis il murmura quelque chose qui lui brisa le cœur.
« Ce n’est pas un mendiant. Zainab, on t’a menti.
Zainab est rentrée chez elle en trébuchant, confuse. Elle attendit la tombée de la nuit, et quand Yusha revint, elle lui demanda à nouveau, mais cette fois fermement. « Dis-moi la vérité. Qui es-tu vraiment ?
Et c’est alors qu’il s’est agenouillé devant elle, lui a pris les mains et lui a dit : « Tu n’étais jamais censée savoir. Mais je ne peux plus te mentir.
Son cœur battait vite.
Il prit une profonde inspiration.
« Je ne suis pas un mendiant. Je suis le fils de l’émir.
Le monde de Zainab commença à tourner alors qu’elle assimilait les mots de Yusha. « Je suis le fils de l’émir. » Elle essaya de contrôler sa respiration, de comprendre ce qu’elle venait d’entendre. Son esprit rejouait chaque instant qu’ils avaient partagé, sa gentillesse, sa force tranquille, ses histoires qui semblaient trop vives pour un simple mendiant, et maintenant elle comprenait pourquoi. Il n’avait jamais été un mendiant. Son père ne l’avait pas mariée à un mendiant, mais à des membres de la royauté déguisés en haillons.
Il retira ses mains des siennes, recula et demanda, la voix tremblante : « Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu laissé croire que tu étais un mendiant ?
Yusha se leva, la voix calme mais épaisse d’émotion. « Parce que je voulais quelqu’un qui me voyait, pas ma richesse, pas mon titre, juste moi. Quelqu’un de pur. Quelqu’un dont l’amour n’a pas été acheté ou forcé. Tu étais tout ce que j’ai jamais demandé, Zainab.
